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Estornudo déjà vu 

 
Abrí la puerta de mi cuarto. Dejé mi maleta a un lado y caminé lentamente hacia  

la cama para recostarme. ¡Gracias a Dios era viernes! Necesitaba un descanso de 

los profesores, de las tareas agobiantes y, sobre todo, del fuerte resfrío que me 

provocaba estornudos, dolores de cabeza y me ponía cada día de peor genio. 

Empezaba a sentirme somnolienta, pero los gritos de mi mamá desde abajo me 

impedían cerrar los ojos: quería que organizara mis planes y, con eso, que la 

organizara a ella. 

 

– Alessandra, organízate. Si vas a ir a algún lado no puede ser tan tarde. El señor 

Manuel solo puede llevarte hasta las nueve y mañana temprano es el matrimonio 

de Juanjo y Hidelgard, así que tendré que ir a la peluquería a hacerme algo. Así 

que organízate rápido; después no tendrás a nadie que te lleve ni te recoja. 

 

Estaba acostumbrándome a escuchar los reclamos de mi madre cuando algo me 

terminó de desconcertar. 

 

–Alessandra, ¿qué puerta vas a abrir?– 

 

Solía pensar que mi mamá en ocasiones estaba loca, pero esta vez tuve la 

convicción. ¿De qué puerta me hablaba? 

 

De pronto me vi parada en un gran pasadizo, angosto y largo, con interminables 

puertas a los costados. Demonios, ¿la loca era yo? Me preguntaba dónde me 

encontraba, qué puerta abrir, con qué o quién me toparía adentro... 

 

Entre tanta incertidumbre y presión, decidí abrir la primera puerta, a mi mano 

derecha. Giré la perilla y di un paso adelante. Me encontré en un cuarto blanco en 

el que la única presencia ajena a la mía era la de mi tío Juanjo. 

 

–Ale.–me dijo– ¿qué es de tu vida? No he sabido de ti en días; aunque debe ser 



culpa mía en cierto modo..¡con todos los preparativos! Encima, han venido a 

regañadientes los padres de mi futura esposa, así que improvisé una cena para 

que todos se conozcan. Ya le dije a tu mamá; por supuesto que están invitadas–. 

 

Le agradecí tanta gentileza. Sin más que hacer, atravesé la puerta por la que 

había entrado y volví al mismo pasadizo misterioso. Aún desconcertada, decidí 

entrar a la tercera puerta de mi izquierda. Caminé mirando hacia abajo, y cuando 

levanté la mirada, me sorprendí enormemente. 

 

Me encontraba de pleno en la cena que, hacía solo un par de minutos, mi tío me 

acababa de anunciar. Reconocí al instante a los padres de Hidelgard: unos 

alemanes pálidos y con el ceño fruncido; sobre todo el padre. Me acerqué a 

saludar, atreviéndome a hacerlo con el alemán masticado que apenas sabía, 

después de lo cual terminé sentada a la mesa, entre mi madre y el padre de la 

novia. Estaba tomándome un tiempo entender el acento confuso, pero la situación 

se tornó peor al sentir una intensa y poderosa picazón en la nariz.  

 

– Este no es el momento– me dije a mí misma.  

 

Mas lo que no debía suceder, finalmente pasó. Un gran estornudo no solo 

interrumpió la conversación entre los padres de Hildegard y mi madre, sino que, 

no logrando alcanzar la servilleta, disparé lo innombrable por los aires, en vuelo 

directo a la mejilla del serísimo alemán.  

 

Avergonzada y asustada por la posible reacción del padre de Hildegard tras lo 

ocurrido, corrí hacia la puerta y salí, esperando huir del apuro...pero a lo único que 

accedí fue a aquel gran pasadizo, ya familiar. 

 

Entré a la sexta puerta de mi derecha. Me volví a encontrar en mi habitación, con 

la maleta a un lado, recostada en mi cama. Mi mamá seguía gritando, cuando el 

timbre sonó. 



 

– ¡Ale!– me gritó mi mamá–¡Abre la puerta! 

 

Rápidamente me levanté, pensando en el extraño sueño que había tenido. Bajé 

las escaleras y abrí la puerta. Gran sorpresa: ¡eran Juanjo, Hildegard y sus rígidos 

germánicos padres! 

 

No dije nada. Dejé la puerta abierta y corrí a sonarme la nariz. 

 

 


