“:Como te trata la vida?”

Fémina

Autor
Categoria
Modalidad

Ao de estudios

Flavia Castagnola Pollarollo
B

Cuento

Quinto



¢, Como te trata la vida?

Estoy en Mcdonald’s. No me gusta la idea, odio ir a los fast-food: el olor a fritura,
la comida grasosa, la multitud... ¢ Qué hago yo, exitosa abogada, en un sitio asi?
Bueno, todo sea por Isabelita, mi engreida, que lo Unico que quiere es el regalo
gue viene con la Cajita Feliz. Estoy parada en la fila, el lugar esté lleno. Entonces
la veo: una mujer adn joven, pero muy descuidada. Esta ordenando su pedido a la
cajera. Rodeada de tres nifios, probablemente sus hijos, de los cuales uno llora,
otro se queja porgue esta cansado de esperar y el otro golpea a los demas. Ella,
resignada. Pero no es esto lo que llama tanto mi atencion. Apenas la vi, supe que

la conocia, pero ¢ de dénde?...

iFiorella Planas!

Compariera de colegio, como no olvidarme de ella... Inmediatamente me vinieron
mil recuerdos a la cabeza: rubia, alta, regia, la mas bonita de todas, todo el mundo
decia que iba a ser modelo, la molestaban por su apellido porque de plana no
tenia nada, y ella se reia con su falsa inocencia. ¢ Qué chico no se moria por ella?
¢,Qué chica no ansiaba ser como ella? Todos la creian tan buena, tan linda. Pero
yo la odiaba, y no sélo por envidia: esa maldita decidié hacerme la vida imposible
desde el primer momento en que me vio. ¢Por qué? ¢Por qué molestar a la
gordita chancona de cuya existencia no mucha gente estaba enterada? Nunca lo
supe, quizas se aburria, quizas en Kinder le hice algo malo sin darme cuenta y
nunca lo olvidé... El punto es que se divertia fastidiandome, y su crueldad se fue

sofisticando conforme pasaban los afios.

Mi mente viaj6 a mi infancia. Me acuerdo que en primer grado me robaba la
lonchera, me empujaba, me pegaba chicles en el cerquillo... Una vez me cort6 un
mechén de pelo y la acusé con un profesor. Fiorella llord, gritd, hizo un escandalo
y la castigaron. Creia que habia ganado, pero me equivoqué. En el recreo, todas
las del salon, incluyendo a las que yo consideraba “mis amigas”, me rodearon y

me insultaron tanto que lloré durante todo el dia. Nunca mas la volvi a acusar.



No podia dejar de mirarla. Su ropa... jqué horror! Barata y pasada de moda,
parecia provenir de Gamarra, ese mercadillo al que nunca he ido ni pienso ir. Su
viejo pantalon deportivo, su polo con un ridiculo Dolce&Gabbana en lentejuelas de
imitacion... Si, probablemente se la habia comprado ahi. Pensé en mi ropa,
escogida en boutiques de Estados Unidos o Europa antes de que se ponga de

moda aca, todo de marca.

Volvi a sumergirme en mis recuerdos: mi cumpleafios nimero once. Yo no queria
hacer una fiesta, pero mis papas insistieron, creyendo que eso me haria bien.
Llegué a pensar que, de repente, por un dia, podria ser el centro de atencion.
Cuando reparti las invitaciones, incluso sonreia, pero mi felicidad no duré mucho:
Fiorella, en frente de todas, rompio la suya. Como era de esperarse, las demas la
imitaron. No fui capaz de decirles la verdad a mis padres; me daba mucha
verglenza, asi que les hice creer que habia cambiado de opinién, que cancelaba

la fiesta, y fingi un berrinche ante sus preguntas e intentos de convencerme.

Ahora observé su cuerpo. ¢(Como pasé del cuerpo de modelo brasilera que
exhibia con su uniforme apretado a esos rollos que se le salian por debajo del
polo, a esa cantidad de grasa acumulada debajo del brazo y a esas piernas que
reventaban el pantalon? Creo que ni tres embarazos lo justifican. Quizas con tanto
Mcdonald’s... Necesita un buen nutricionista, gimnasio y Pilates. A mi me
ayudaron tanto que no se nota que fui gorda. Pasé mi mano sobre mi firme
abdomen mientras recordaba todos los apodos que me puso y que me gritaba

cuando pasaba a su costado: “Redondela”, “Mamut” (no elefante, porque también

era peluda), “Bola de Sebo”,...

Me acuerdo cuando estdbamos en nuestro segundo afio se secundaria. La
mayoria de chicas de mi clase ya habian empezado a tener enamorado, y
obviamente era Fiorella quien encabezaba la lista de las mas “experimentadas”.
Yo sélo podia pensar en algo: Juan Diego Rosas. Estaba en quinto, tan churro, y
no sabia quién era yo. Se lo conté a mis amigas y obviamente el chisme se corrio.
La gente no puede guardarse la informacion, le quema, tiene que soltarla. Cuando
llegd a los oidos de Fiorella y su grupo de amigas, planearon una broma tan cruel,

gue ahora no puedo evitar reirme al ver a uno de sus hijos pegandole y jalandole



el pelo. Me hicieron llegar notitas romanticas, supuestamente escritas por él. Las
dejaban debajo de mi mesa, en mi mochila...Crédula, fui feliz durante varios
meses, tan feliz que todo el mundo se percat6 de que algo me pasaba por el brillo
de mis 0jos y mi permanente sonrisa; y tan enamorada que no me di cuenta de la
absurda historia: Juan Diego diciéndome todas esas cosas bonitas. No podia
saludarlo en el colegio porque me habia escrito que no lo hiciera y yo no le pedi
explicaciones. A veces le guifiaba el ojo cuando lo veia. Tampoco podiamos salir,
ni hablar por teléfono, y yo seguia crédula y no le pedi explicaciones A veces
llamaba a su casa y colgaba inmediatamente. La broma terminé un dia en el que
“Juan Diego” me cit6 al estacionamiento del colegio al terminar su entrenamiento
de basquet, donde siempre esperaba a que lo recogieran. Nunca habia estado tan
emocionada como ese dia en el camino hacia el estacionamiento: mi corazon
palpitaba cada vez mas rapido, mis manos sudaban, todo a mi alrededor era tan
confuso, y yo imaginaba un futuro tan romantico y absurdo... Nunca voy a olvidar
su mirada cuando me acerqué. Ese dia quise desaparecer y el brillo de mis ojos y

mi sonrisa no volvieron a aparecer.

Me fijé en un detalle: ¢donde esta el padre de sus tres hijos? Es domingo, no creo
que esté trabajando. ¢Y si no hay padre? Madre soltera, ¢ separada tan pronto?,
¢quién gquerria salir con ella ahora? Ahora esta pagando. ¢Por qué se demora
tanto? Nerviosa, discute con la cajera y mira a su alrededor: la gente de la cola

esta perdiendo la paciencia. Se agacha a hablar con el mayor de sus hijos:

— Adrian, anda y pidele al tio Charlie que venga un ratito.

Adrian se acerca a una mesa, donde un hombre algo menor de cuarenta afios
esta sentado. Lo observé con atencion: bajo, grueso, mal vestido. El tio Charlie se
levanta con pesadez, enojado, y se acerca ala caja.

— ¢, Otra vez?

— No sé qué paso, no entiendo por qué me rebota la tarjeta de crédito...Préstame

unos cincuenta, solo para pagar esto, te lo devuelvo luego.



— Es increible...increible. ¢Sabes cuanto gasto en mantener a tus hijos? —Se da
cuenta de que todos, los clientes y los empleados, lo estan mirando. No le
importa, sigue hablando en voz alta mientras abre su billetera y estira un billete

hacia la cajera.

Se sientan en una mesa. La estoy viendo y no sé qué hacer. Me acerco.

— jFiorella Planas! jHola! ¢ Te acuerdas de mi? Soy Maria Alejandra Espinoza...

estuvimos juntas en el colegio.

— jMaria Alejandra! Si... claro que me acuerdo de ti, jcuanto has cambiado!

¢, Como estas?

— Yo estoy bien, muy bien. ¢Y tu?, ¢como te trata la vida?



