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Una foto con agravio

Compruebo que una imagen vale mas que mil palabras. Tengo en mis manos la
constancia de uno de sus momentos mas felices. Pero al observar esta foto, no la
reconozco. ¢Quién era aquella que se juraba una reina, una princesa? Definitivamente no
la conozco. Las personas cambian con el tiempo, la sociedad las obliga. Uno se mezcla
con la gente y termina cambiando de opinién, intercambidndose de bando y perdiendo su
identidad. Qué peligrosa puede resultar la sociedad. Alun asi, creemos conocernos,
creemos saber todo de los demas. jMentira! La mujer que esta parada sonriendo en esa
foto no es la misma que ahora veo ante mis ojos. Ella ha cambiado y yo tengo que

resignarme a que jamas conoceré ese lado suyo.

Es dificil entender que a pesar de que ella llene casi cada uno de mis recuerdos, todo este
tiempo no haya sido suficiente para entenderla. Y ahora le echo la culpa al tiempo. jQué
agresivo se muestra! ¢ Con qué derecho viene a quitarnos, a arrancharnos la felicidad? Lo
peor es que nosotros, conscientes de este dafio, como masoquistas inventamos aparatos
para que nos recuerden lo malvado que es. Si una foto captura la ilusion y los suefios, si
esta no solo detiene el tiempo, sino que ademas guarda una imagen para siempre, un
momento para sacarte celos de algo que ya nunca mas vas a tener... ¢Entonces, por qué
es que hoy en dia nos tomamos tantas fotos? ¢No seria mas facil dejar al tiempo en paz,
permitir que se lleve los recuerdos para que la nostalgia no se incremente? ¢Es que

acaso no sufrimos suficiente con la memoria?

Pero ahora ya esta hecho. La imagen ya la vi, ya la tengo en mi cabeza y presiento que
no me la voy a poder sacar. jLa maldita memoria! Cuanto daria yo por verla nhuevamente
como aparece en la foto. Ella tenia en ese entonces el pelo largo, larguisimo. El viento la
rodeaba, parecia empujarla. Sus manos se atisban borrosas por los movimientos que
hacia, formando mariposas que fluian como notas. Sus piernas y sus brazos salen tan
largos, se ven tan activos, tan llenos de energia. Y ella, en vez de intentar controlarlos, los
dejaba libres para que corran, se muevan, fluyan. Sus ojos se presienten tan perdidos.
Fue tomada en la época en que nada estaba prohibido y uno decidia si queria vivir en la
realidad o salir volando. Era bastante mas sencillo. Lo malo no era vivir en las nubes, sino
bajar de estas. Bajar para caer en la realidad mundana rodeada de problemas y

complicaciones. Regresar a saldar cuentas, a pagar deudas, a ensuciarnos las manos,



cuidar nifios, manejar una vida y envejecer aferrada a esta. ¢Y todo esto para qué? No le
encuentro el sentido a sacrificar nuestros caprichos si el resultado va a ser el que ahora
veo: una vejez deplorable. Y todo ha sido culpa del tiempo. El la ha obligado a bajar a la
realidad.

Ella me cont6 que era tan feliz cuando le tomaron esa foto, que se juraba una princesa.
Me dijo que tenia una corona y daba vueltas y vueltas. Que las nubes se habian detenido
e incluso el tiempo no queria pasar: queria quedar inmévil para verla volar y volar y girar y
girar. Me cont6 que sentia que dejaba de ser persona, de ser individuo, de ser sociedad
pues ya no se preguntaba nada. La curiosidad ya no era necesaria pues estaba
estrellandose contra todo aquello que normalmente les parecia imposible y exponiéndose
a todas las respuestas. Me dijo que en ese entonces ella podia escuchar a las mariposas,
seguirlas y entender sus secretos. Que perseguia sus colores porque sus 0jos en ese
momento miraban mas alla de las cosas. Estos se perdian en la luz del sol, y entre sus
pestafias se escabullian esos potentes rayos amarillos. Entonces su mundo se tornaba
color nedn. Sale sin zapatos ya que gueria sentir el pasto humedo. Aparentemente este
de pronto se sentia mojado, empapado y las gotas se le metian entre los dedos. Ella me
conté que en medio de todo, lo Unico que podia hacer era sonreir. Es sorprendente cémo
todas estas palabras no se acercan ni siquiera un poco a describir la intensidad de esta

foto. Si, una imagen vale mas que mil palabras.

Y ahora en esta foto veo plasmada su sonrisa, tremenda sonrisa. Fui inconsciente toda mi
vida de que ella poseyera aquella expresion. Después de tantos afios, recién hoy sé que
su sonrisa fue hermosa. Y entre tanta nostalgia y melancolia, escuchandola recordar cada

instante de éxtasis que emana de esa fotografia, perdi la calma. No me aguanté mas.

Tenia que hacerla volver a ese estado. No perdi el tiempo, le puse su vestido blanco,
largo y descubierto. Le quité los zapatos y la subi al carro, le puse la musica a todo
volumen. Cuando llegamos, empezamos a avanzar por todo lo verde. Puse mi cara y la
suya en el sol. Dejé que sus rayos nos quemaran y la obligué a abrir los ojos esperando
ese mismo efecto que afios atrds la habia hecho la persona mas feliz del planeta.
Mientras nos encontrabamos inmoviles, la tomé de la mano y pude sentir como temblaba.
Era la primera vez que presenciaba a mi madre con miedo. Ella, que se habia mostrado

siempre tan valiente, siempre dispuesta a experimentar nuevas sensaciones, estaba



aterrada. No de repetir ese momento, sino de fallar y no lograr sentirse asi de libre otra

vez.

Su ropa no fluia como lo habia hecho en la fotografia, las marcas de los afios impedian el
flujo. La quimioterapia le habia arruinado el pelo. A su cara no se asomaba la expresion
de felicidad que yo habia visto en esa imagen. Sus ojos reflejaban Unicamente el miedo.
La vejez la inundaba en arrugas y en manchas. Y sin embargo, yo me empefié en hacerla
repetir ese momento. Pero el viento solo la golpeaba, sus manos no sabian a qué animal
debian imitar, sus piernas se habian olvidado de la velocidad, ella ya no brillaba... Tenia
una mente tan licida todavia. Qué injusto que el tiempo rompa esa conexion entre el
cuerpo y la mente. Siento miedo porque él me la va a quitar. Siento miedo porque me va
a aplastar a mi también. Ya no vale la pena seguir intentando. No, ya no tiene ningun
sentido. Esa princesa ha perdido su corona, y no porque no la trajera puesta, sino porque

el tiempo ha decidido quitarsela.



