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        o empecé a bailar de muy chiquita.  

Antes de eso andaba trepándome en los
muros de pasadizos angostos y me quedaba
esperando arriba como araña hasta que
alguien pasara. Luego me lanzaba. O me
quedaba dormida con los brazos apuntados
hacia arriba, como dos estacas clavadas en
la tierra: estaba segura de que podían
aguantar así hasta la mañana. 

Cuando empecé a intentar el dormir con un
ojo abierto, como los delfines, mi mama
decidió que estaba llegando muy lejos y me
metió en el ballet, para que moviera mi
cuerpo y calmara mi imaginación, pero
principalmente (creo) para que me recatara
un poquito. 

Fue increíble descubrir que había un lugar
en el que se pudiera pasar una hora
completa intentando colocar el peso del
cuerpo en el lugar indicado para lograr una
pirueta. La danza era un juego de peso. De
llevarlo y traerlo como un péndulo, de
colocarlo en el lugar justo, como cuando
colocas la última carta en un castillo de
naipes.

A medida que iba aprendiendo a controlar
mi movimiento, me di cuenta de que,
además, éste podía compararse siempre con
algo concreto. 

Mi imaginación entonces empezó
nuevamente a inquietarse. Pasaba buena
parte de la tarde bajando mis brazos
lentísimo, de arriba abajo, como cuando va
cayendo una pluma que nunca toca el piso
o cronometrando los segundos en que
podía pararme de un completo horizontal a
un completo vertical, como cuando sale
proyectada la lava de un volcán. Así
empecé a aprender un nuevo lenguaje.

Y heme aquí, 40 años después.
Aprendiendo y enseñando y aprendiendo
de nuevo. Como un sándwich de 2 tapas
iguales. A donde mire, oiga, huela o piense
siempre hay movimiento, inagotable. Y
mientras me muevo empiezan a brotar las
ideas, los símiles, las metáforas… como
agua termal entre las piedras. 

Por todos lados brota la danza insistiendo
siempre: insistiendo en un nuevo e
inagotable lenguaje.

Invitémonos -y a nuestros hijos- a
encontrar estos lenguajes, desde los que
nos relacionamos con el mundo, y con los
que podemos hablarnos y encontrarnos.
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